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Wenn ein Konigreich zerfallt



Er ist Ende dreillig, Wahlberliner, und fiir das Geld
in seinen Taschen und die Designerkleidung muss er
nicht arbeiten. Das Leben konnte leicht sein. Ware da
nicht die Angst. Eine Angst vor Nahe, die seine 18-mo-
natige Beziehung zum personlichen Rekord in Sachen
Intimitat erhebt. Angst vor den Menschen im Allge-
meinen, die jede Bahnfahrt zum potenziellen Nahtod-
erlebnis geraten lasst. Dagegen fiihrt er Drogen und
Medikamente, Zynismus und unverbindlichen Sex ins
Feld. Seine Umgebung halt er auf Distanz, mit klug-
negativer Weltsicht, mit Abwertung. Die anderen —sie
sind wahlweise nuttig oder heuchlerisch, zu meinungs-
intensiv oder stillos. Nach der Trennung von seiner
Partnerin begibt er sich auf eine rastlose Tour durch
die Republik, weg von ihr und der eigenen Existenz.
Vordergriindig, um Bekannte zu besuchen, rauscht er
auf Tauchfahrt unterhalb des eigenen Bewusstseins an
allen vorbei — unnahbar, hart im Urteil, selten niich-
tern. Von einem, der auszog, sich selbst zu verlieren
und die Verfolger zu verwirren. Und was ist eigentlich
mit dem Wetter los?

Pascal Kosig, geboren 1989, lebt als Schriftsteller in Ber-
lin. Zuletzt erschien die Kurzgeschichtensammlung ,,Der
Ruf der Leere” (2023). Ausziige einer friiheren Fassung
des vorliegenden Textes wurden u. a. in ,,Am Erker” und
»erostepost” veroffentlicht.
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Ober- und Unterkorper liegen da wie drapiert.
Der Verkehr fliefdt zu beiden Seiten des Mit-
telstreifens dahin. Die umliegenden Restau-
rants sind gut besucht, Licht ergiefdt sich aus
den Fenstern auf die Gehwege. Hinter den
Scheiben kann ich Menschen erkennen, die
sich unterhalten.

Aus dem unteren Ende des Oberkorpers
schlangeln sich penisdicke, wulstige Knauel
heraus. Die Beine, wenige Zentimeter von den
Schuhspitzen meiner New Balance entfernt,
sind unnatirlich verdreht, der Genitalbereich
zeigt Richtung Nachthimmel.

Das Flackern der Laterne ist subtil und ohne
erkennbaren Rhythmus. Obwohl es eine klare
Nacht ist, sind keine Sterne zu sehen. Der Un-
terleib steckt in einer abgetragenen Jeans, die
sich vom Hosenbund aus nach unten dunkel
verfiarbt hat wie ein Batik-Shirt. Gras wachst
im Gleisbett, es ist ebenso mit dunkler Farbe
bespritzt wie der Schotter.

Ein Stiick weiter in Fahrtrichtung steht die



leere Tram hell erleuchtet da, als misse sie
sich ausruhen. Alle Tiiren sind geoffnet. Auf
der Anzeige am Bahnsteig steht Wegen einer
technischen Storung kommt es zu erheblichen
UnregelmdfSigkeiten im Betrieb.

Der Tramfahrer redet aufgeregt auf sein
Handy ein und zieht in kurzen Abstinden an
seiner Zigarette. Sein fetter Bauch hingt weit
tiber den Giirtel und ich frage mich, wo man
diese Polohemden bekommt, die an den Ar-
men eng anliegen, aber genug Platz lassen fiir
diese vulgiare Ausbeulung rund um die Korper-
mitte.

Der Fahrer sieht aus wie jemand, der in sei-
ner Freizeit Fufdballspiele besucht und eine
Stammkneipe hat. Mein Blick sucht seine Un-
terarme ab, weil ich eine dieser klischeehaften
Tatowierungen erwarte — die Namen der Kin-
der, ein schnorkeliges Carpe Diem — so was in
der Art, aber da ist nichts.

Das Gesicht des abgetrennten Oberkorpers
ist jung, jiinger als meines und es ist im Ge-
gensatz zum Rest des Korpers makellos sau-
ber. Seine Gesichtsziige sind entspannt, nichts
deutet auf Tod oder Verfall hin. Die geoffneten
Lider geben Augen frei, die schnelles blaues
Licht in meine Richtung verschiefden; sie star-
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ren mich an, was mich einigermaféen fertig
macht, kein Blinzeln, eyes on me.

Ich wende mich ab und denke, wie einfach
es einem diese Stadt macht, in ihr aufzugehen,
und wie unnatiirlich und fa/sc/ Augen sind,
die nicht blinzeln.

Da mir kalt wird, schlage ich den Kragen
meines Mantels hoch, auch wenn sich alles in
mir dagegen straubt, weil das seit Jahren ouf of
style ist und maximal peinlich aussieht.

Mich wundert, dass ich von niemandem auf-
gefordert werde, zu verschwinden. Ich ziinde
mir eine Zigarette an, glotze auf den Korper,
der mir vorkommt wie eine Requisite fiir ein
Filmset, und frage mich, was das mit mir zu
tun hat.

Es miissten doch lingst irgendwelche Offizi-
ellen hier auflaufen und sich darum kiimmern,
kommt es mir in den Sinn, wihrend ich versu-
che, ein Kaugummi von meiner Schuhsohle zu
entfernen. Ich scharre immer wieder mit dem
Fuld iber den Boden, aber es 10st sich nicht
und das macht mich halb irre, weil es sich an-
fuhlt, als ware ein Schuh hoher als der andere.

Endlich schaffe ich es, das Kaugummi ab-
zukratzen, und ich bin dartiiber mehr als nur
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ein wenig erleichtert. Die Scheifsaugen star-
ren mich weiter an, mit so einer penetranten
Aufforderung im Blick. Wer wohl in so einem
Fall zustandig ist, iiberlege ich und stelle mir
vor, wie zwei Polizisten ihre Hinde in den
Hosentaschen vergraben, wihrend ein dritter
kryptische Codes mit einem Funkgerit iiber-
mittelt. Oder die hinzugerufenen Sanititer —
verlegen stehen sie vor den Gleisen, die Posen
mittelalter Mdnner am Strand eingenommen:
Arme abwechselnd in die Hiiften gestemmt
oder vor der Brust verschrankt. Weil sie nicht
weiterwissen, reden sie uber ihre Kinder oder
schimpfen ahnungslos auf die aktuelle Regie-
rung. Einer der Sanititer fragt, ob er den De-
fibrillator holen soll, und es wird kurz gelacht.

Sicher ist es nicht deren Job, die Teile ein-
zusammeln. Wahrscheinlich kommt da ein
Bestatter, und anschlief?end spritzt jemand
von der Stadtreinigung die Gleise und das Gras
und den Schotter mit einer dieser Hochdruck-
Wasserpistolen ab und die Tram muss weiter-
rollen, vorbei mit der Pause, ewig weiter.

Der Tramfahrer ist verschwunden. Vor dem
Restaurant kiisst eine Frau einen Mann zum
Abschied auf die Wange. Ich betrachte ein

8



letztes Mal den zweigeteilten Korper, vermei-
de es aber, in diese ultrablauen Augen zu se-
hen.

Alsich loslaufe zur nachsten U-Bahnstation,
sind noch immer keine Blaulichter auszuma-
chen.

Eine zuriickgelassene Bierflasche kullert tiber
den Boden. Sie folgt den Bewegungen des Wa-
gens durch die Kurven und der diinne Faden,
der aus ihrem Hals lauft, hinterldasst auf dem
grauen Untergrund der U-Bahn ein Muster,
das sich vollig dem Zufall unterwirft. Die Luft
ist schwer und nicht zum Atmen gedacht.

Wir befinden uns zwischen zwei Stationen,
eingeschlossen unter der Erde, und das ist
uiblicherweise der Moment, in dem mir tbel
wird und die Schwerkraft so riicksichtslos an
meinen Knien, meinem Riickenmark, meiner
Kopfhaut zieht, dass es mir schwindelt und
mein Sichtfeld sich verengt. Ich schliefde dann
die Augen, obwohl es davon nur schlimmer
wird.

Ich hasse die Offentlichen. Zu viele Men-
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schen. Zu wenig Raum fiir mich. Jede Fahrt
ist wie ein minutenlanges Luftanhalten, bis
ich meine Station erreiche. Aber nicht heute,
heute bleibt es einigermafden ruhig in mir, weil
die Tavor eine wattierte Schutzhiille um mich
herum erzeugt.

Da ich mir die Haltestellen auf dieser Linie
nicht merken kann, blinzele ich zum Plan an
der Decke. Noch drei Stopps. Trotz allem ist
die Fahrt anstrengend. Trotz allem muss ich
mich darauf konzentrieren, nicht auseinan-
derzufallen.

Ich sage mir, dass man sich auch mal qua-
len muss, glaube aber natiirlich nicht an diesen
Unsinn. Mein Ziel ist Joséphines Geburtstags-
feier.

Als ich endlich aussteige, bewege ich mich
abseits des Stromes, der sich zielstrebig zur
Rolltreppe wendet, nehme mir meinen Platz
und lasse den FEiligen den Vortritt. Ich hasse
meinen Korper dafiir, dass er mir das immer
wieder antut.

Anna hatte mal anklingen lassen, dass man
diese Zustdinde gut behandeln konne, sich
aber schnell kleinlaut gegeben, nachdem ich
sie deswegen angefahren habe.
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Wer sich in die Hinde von Therapeuten be-
gibt, erklérte ich, ist nur noch ein YouTube-Vi-
deo davon entfernt, sich der Homoopathie, ei-
nem Voodoo-Priester oder dem Katholizismus
zu verschreiben. Ob ich dazu wirklich eine so
starke Meinung hatte — ich kann es nicht mehr
sagen.

Diese ganze Selbstbespiegelung sei eine
ernst zu nehmende Krankheit unserer Zeit,
schloss ich und lenkte das Gesprach auf ihre
Fehler hin, was immer ein guter Ausweg war.

Aufder nichsten Treppe, die ins Freie fiihrt,
sitzt ein Bettler, der seine nackten Fiifde zeigt,
seine Schuhe hat er ordentlich neben sich ab-
gelegt. An keinem der Fiifse sind noch Zehen.
Das soll Mitleid generieren, macht mich aber
nur wiitend, obwohl ich nicht sagen kann, wa-
rum eigentlich.

Ich erreiche die Adresse, die sie mir gegeben
hat, und ziinde mir eine Zigarette an. Ich frie-
re. Das Haus ist ein Altbau in einer der mittler-
weile teuren Ecken von Kreuzberg. Nach der
Halfte werfe ich die Zigarette weg.

Die Eingangstiir ist nur angelehnt. Wahrend
ich das gepflegte Treppenhaus hinaufstei-
ge und die Namen auf den Klingelschildern
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iberfliege, frage ich mich, wieso ich mir das
antue. Eine Ansammlung von Menschen, die
ich nicht kenne, und eine Gastgeberin, die ich
zwei Mal gesehen habe.

Uberhaupt: Sozialleben. Neuerdings kom-
men mir Zweifel, ob ich eins brauche oder ob
ich es nur noch aus Gewohnheit bediene. Ob
ich nicht ebenso gut einen Schlussstrich zie-
hen und fiir den Rest der Tage allein bleiben
konnte. Ob mir etwas fehlen wiirde — mit nie-
mandem reden und sich nur vor sich selbst er-
klaren.

Joséphine begriifdt mich iiberschwinglich.
Es ist klar, dass sie schon etwas getrunken hat,
weil ihr Lacheln natiirlicher wirkt als bei un-
serem letzten Treffen.

IThre Zahne sind schneeweifd und bilden
einen tollen Kontrast zu ihrer dunklen Haut.
Kiisschen links, rechts und eine lange Umar-
mung im Flur. Sie triagt ein schwarzes Kleid
und eine schwarze Strumpfhose, ihr Korper
fuhlt sich zerbrechlich an in meinen Armen.
Fir zwei Sekunden spiire ich ihren Afro auf
meinem Gesicht, ich mochte darin verschwin-
den.

Sie fiihrt mich ins Wohnzimmer und da fallt
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mir auf, dass ich iiberhaupt kein Geschenk
mitgebracht habe. Joséphine kiindigt mein Er-
scheinen so laut und grof an, als hitten alle
nur auf mich gewartet. Kopfe drehen sich zu
uns um, Augen starren mich an. Ich hasse die-
se Art der Aufmerksamkeit. Joséphine ruft et-
was auf Franzosisch und ich hebe ungeschickt
die Hand zum Gruf3.

Irgendwer fragt, was ich trinken mochte.
Gerne ein Bier, stammele ich, schiittele eini-
ge Hiande und lasse mich auf dem Fuf’boden
nieder, weil kein Platz mehr frei ist. Ich ver-
schnaufe und hoffe, nicht angesprochen zu
werden.

Joséphine erklart mir noch, dass ihre Freun-
de extra fiir ihren Geburtstag aus Paris ange-
reist seien und das doch wohl /ncredibly sweet
sei, zsn7 it? und dann ist sie weg und tanzelt
durch den Raum.

Die meisten Giste sitzen auf der Couch oder
auf Stiihlen, ein paar umringen Joséphine, nur
ich und ein Piarchen neben mir miissen wie
Haustiere auf dem Fufdboden Platz nehmen.
Ich imitiere ein heiteres Gesicht und kann nur
erahnen, wie klaglich ich daran scheitere.

Joséphine liebt die Rolle der Gastgeberin.
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